Le coeur d'Alys

Nous sommes mardi, le 14 juillet. Le cardiologue nous demande de le rappeler. Ce n’est jamais de bon augure. C’est moi qui lui parle. Il m’explique qu’Alys a besoin d’une intervention chirurgicale pour son cœur, pour sa sténose pulmonaire. Je retiens mes larmes et ma voie tremble en raccrochant. Nous serons à l’hôpital demain matin première heure.


Je n’ai pas dormi de la nuit. Je ne comprends pas trop bien la moitié de ce que le cardiologue raconte. Demain, ils vont passer un cathéter en partant de l’aine jusqu’au cœur pour gonfler un ballon et, ainsi, faire ouvrir l’artère pulmonaire. Sur ma minuscule fille! Vie cruelle…

Le mercredi, mes filles ont exactement une semaine de vie. Nous sommes à Ste-Justine à 8h00 tapant. Nous rencontrons le cardiologue qui nous explique de long en large l’intervention et les risques, avant de nous demander candidement : « Est-ce que ça vous va ? ». Quoi ? On a tu le choix cibole!?... Ok, vous allez dire que c’est dans les procédures normales. Mais bon, quand tu es dans la situation, ça t’apparaît innocent.

Puis, on attend et on attend qu’Alys partent pour la salle d’opération. Mais, fidèle à ses habitudes, l’hôpital nous fait pâtir. Finalement, à 14 heures, 6 personnes déplacent son incubateur avec toute la machinerie qui va avec.

J’ai un souvenir extrêmement clair : je suis au milieu du corridor, devant la porte de la salle d’opération et je vois ces 6 personnes rouler un petit être de 3 livres vers moi. Je ne vois même plus la couleur des murs, je ne sais même pas si ces personnes sont des hommes ou des femmes. Je parle à ma fille, je pleur en espérant qu’elle n’aura pas passé seulement 7 jours dans ma vie. Puis, les portes se ferment. Je retourne à la chambre des filles en alternant les pauses cigarettes.

On nous a dit que l’intervention prendra environ 1 heure 30 minutes. Il est présentement 16h15, soit plus de deux heures plus tard. J’ai vu toute les minutes passées une à une. À 17 heures, Alys revient escortée par tout autant de gens qu’à son départ. Elle est sous anesthésie générale, elle n’a aucune réaction à nos stimulations. Aussi, sa jambe droite est complètement bleue. Elle a été piquée à 7 endroits sur l’aine gauche et droite, où ils entre le cathéter. Ma pauvre, minuscule et si fragile enfant. Fred entendra plus tard l’assistant cardiologue expliquer à l’infirmière qu’ils se sont rendu compte trop tard que le cathéter était « plié », ce qui explique le délai ; 1 heure 15 seulement pour réussir à faire passer le cathéter.

L’intervention est jugée satisfaisante ; il y a plus de sang qui réussi maintenant à passer par l’artère pulmonaire. Rien n’est parfait et il n’est pas exclu que, dans quelques mois, ma pitoune ait besoin de la même intervention à nouveau.

Quelques minutes après son retour à la chambre, nous devons absolument quitter pour Élisyane. J’appel donc à l’hôpital vers 22 heures. Alys n’est toujours par réveillée et sa jambe est encore bleue…je ne dors pas la nuit suivante non plus.